Styl prozy na twardo Raymonda Chandlera
Fragmenty „Wielkiego snu” Raymonda Chandlera
Lauren Bacall i Humphrey Bogart w filmowej wersji Raymonda Chandlera z 1939 roku Wielki sen . (Warner Brothers/Getty Images)
„Najtrwalszą rzeczą w piśmie jest styl — powiedział powieściopisarz Raymond Chandler — a styl jest najcenniejszą inwestycją, jaką pisarz może poczynić w swoim czasie. Te przykłady potraw na twardo Raymonda Chandlera proza styl zaczerpnięto z początkowych i końcowych rozdziałów jego powieści z 1939 roku, Wielki sen . (Zauważ, że kilku Chandlera zdania zostały przystosowane do naszych Ćwiczenie w identyfikowaniu rzeczowników .)
Porównywać oraz kontrast Styl Chandlera ze stylem Ernesta Hemingwaya w fragment jego opowiadania „W innym kraju”.
z Wielki sen *
przez Raymonda Chandlera
Otwarcie rozdziału pierwszego
Było około jedenastej rano, w połowie października, słońce nie świeciło, a na przejrzystych u podnóża wzgórzach widać było ulewny deszcz. Miałem na sobie granatowy garnitur, ciemnoniebieską koszulę, krawat i chustkę, czarne brogsy, czarne wełniane skarpetki z granatowymi zegarami. Byłem schludny, czysty, ogolony i trzeźwy i nie obchodziło mnie, kto o tym wie. Byłem wszystkim, czym powinien być dobrze ubrany prywatny detektyw. Dzwoniłem po cztery miliony dolarów.
Główny korytarz Sternwood Place miał dwa piętra. Nad drzwiami wejściowymi, które wpuściłyby stado indyjskich słoni, znajdował się szeroki witraż przedstawiający rycerza w ciemnej zbroi ratującego kobietę przywiązaną do drzewa i bez ubrania długie i wygodne włosy. Rycerz cofnął wizjer hełmu, żeby był towarzyski, i majstrował przy linach, które przywiązywały damę do drzewa i nigdzie się nie dostał. Stałem tam i myślałem, że gdybym mieszkał w domu, prędzej czy później musiałbym się tam wspiąć i mu pomóc.
Z tyłu holu znajdowały się francuskie drzwi, za nimi szeroki pas szmaragdowej trawy do białego garażu, przed którym szczupły, młody szofer w błyszczących czarnych legginsach odkurzał kasztanowy kabriolet Packarda. Za garażem rosło kilka ozdobnych drzewek przystrzyżonych tak starannie, jak psy pudla. Za nimi duża szklarnia z kopulastym dachem. Potem więcej drzew, a ponad wszystkim solidna, nierówna, wygodna linia podnóża.
Po wschodniej stronie holu wolne schody, wyłożone płytkami, prowadziły do galerii z balustradą z kutego żelaza i kolejnym romantycznym witrażem. Wielkie twarde krzesła z zaokrąglonymi czerwonymi pluszowymi siedzeniami zostały ustawione w pustych przestrzeniach otaczającej ściany. Nie wyglądały, jakby ktokolwiek w nich kiedykolwiek siedział. Pośrodku zachodniej ściany znajdował się duży pusty kominek z mosiężnym ekranem w czterech uchylnych panelach, a nad kominkiem marmurowy gzyms z amorkami na rogach. Nad gzymsem znajdował się duży portret olejny, a nad portretem dwa poszarpane lub nadgryzione przez mole proporczyki kawalerii skrzyżowane w szklanej oprawie. Portret był sztywno upozowaną pracą oficera w pełnych pułkach mniej więcej w czasie wojny meksykańskiej. Oficer miał schludny czarny cesarski, czarne wąsy, gorące, twarde jak węgiel oczy i ogólny wygląd człowieka, z którym opłacałoby się dogadać. Myślałem, że to może być dziadek generała Sternwooda. Nie mógł to być sam generał, chociaż słyszałem, że odszedł już od wielu lat, aby mieć kilka córek w niebezpiecznych latach dwudziestych.
Wciąż wpatrywałam się w gorące czarne oczy, gdy daleko pod schodami otworzyły się drzwi. To nie wrócił lokaj. To była dziewczyna.
Rozdział trzydziesty dziewiąty: Końcowe akapity
Szybko odszedłem od niej w dół pokoju i schodami wyłożonymi kafelkami w dół do przedpokoju. Nikogo nie widziałem, kiedy wychodziłem. Tym razem znalazłem kapelusz sam. Na zewnątrz jasne ogrody wyglądały na nawiedzone, jakby małe dzikie oczka obserwowały mnie zza krzaków, jakby samo słońce miało coś tajemniczego w swoim świetle. Wsiadłem do samochodu i zjechałem w dół wzgórza.
Jakie miało znaczenie, gdzie leżałeś, kiedy już byłeś martwy? W brudnej studzience lub w marmurowej wieży na szczycie wysokiego wzgórza? Byłeś martwy, spałeś wielkim snem, nie przeszkadzały ci takie rzeczy. Ropa i woda były dla ciebie tym samym, co wiatr i powietrze. Po prostu przespałeś wielki sen, nie dbając o paskudność tego, jak umarłeś lub gdzie upadłeś. Ja byłem teraz częścią tego paskudztwa. O wiele bardziej tego częścią niż Rusty Regan. Ale stary człowiek nie musiał być. Mógł leżeć spokojnie w swoim łóżku z baldachimem, z bezkrwistymi rękami złożonymi na prześcieradle, czekając. Jego serce było krótkim, niepewnym szeptem. Jego myśli były szare jak popiół. A za chwilę on też, podobnie jak Rusty Regan, będzie spał wielkim snem.
Po drodze do centrum zatrzymałem się w barze i wypiłem kilka podwójnych szkockich. Nie zrobili mi nic dobrego. Jedyne, co zrobili, to sprawiło, że pomyślałem o Srebrnej Peruce i nigdy więcej jej nie widziałem.
Wybrane prace Raymonda Chandlera
- Wielki sen , powieść (1939)
- Żegnaj, mój kochany , powieść (1940)
- Wysokie okno , powieść (1942)
- Pani w jeziorze , powieść (1943)
- Prosta sztuka morderstwa , esej i opowiadania (1950)
- Długie pożegnanie , powieść (1954)
NOTATKA: Zdania w naszym Ćwiczenie w identyfikowaniu rzeczowników zostały zaadaptowane ze zdań w pierwszych trzech akapitach Wielki sen przez Raymonda Chandlera.
* Raymonda Chandlera Wielki sen został pierwotnie opublikowany przez Alfreda A. Knopfa w 1939 roku i ponownie opublikowany przez Vintage w 1988 roku.