Susan Sontag O bólu innych

Jaka jest siła i potencjał przedstawień cierpienia? Jak powinniśmy przetwarzać takie obrazy? W jaki sposób powinni informować o naszych poglądach na temat działań wojennych? Susan Sontag była dziennikarką, powieściopisarką i intelektualistką publiczną, a ten artykuł dotyczy zbadania odpowiedzi, jakich udziela na te pytania. Rozpoczyna się od podsumowania interpretacji interpretacji Virginii Woolf dokonanej przez Sontag Trzy Gwinei , książka o początkach wojny. Susan Sontag analizuje rozprzestrzenianie się obrazów cierpienia i problemy z interpretacją takich obrazów z naiwnie pacyfistycznej perspektywy.
Susan Sontag O bólu innych: Rozmowa z Virginią Woolf

W artykule omówiono esej Sontag O bólu innych , ze szczególnym naciskiem na analizę działań wojennych i pacyfizmu. Sontag rozpoczyna esej od krótkiej historii o Virginia Woolf , jeden z najwybitniejszych powieściopisarzy XX wieku. Opisuje, jak w niej Trzy Gwinei , książki poświęconej korzeniom wojny, zaczyna od przedstawienia swoich przemyśleń jako odpowiedzi udzielonej prawnikowi, który napisał do niej i zapytał, jak jej zdaniem należy zapobiegać wojnie. Woolf uważała, że wiele dzieli ją od tego prawnika, zarówno ze względu na wykonywany zawód, jak i płeć.
Niemniej jednak, jak Wolffa dalej wyjaśnia, tym, co może pokonać ten podział, są reakcje, jakich można się spodziewać, że obrazy wojny wywołają. Obrazy te (w szczególności obrazy z hiszpańskiej wojny domowej) zawierały przedstawienia zniekształconych ciał i zakłóconych scen domowych: „Bomba rozerwała bok; w pomieszczeniu, które prawdopodobnie było salonem, nadal wisi klatka dla ptaków. Jej wniosek jest taki:
„Ty, Panie, nazywasz je „przerażeniem i wstrętem”. Nazywamy je także przerażeniem i wstrętem… Wojna, mówisz, jest obrzydliwością; barbarzyństwo; wojnę należy zatrzymać za wszelką cenę. I powtarzamy Twoje słowa. Wojna jest obrzydliwością; barbarzyństwo; wojnę należy zakończyć.”
Czy to całkiem to samo, co sugerowanie, że reakcje emocjonalne są tutaj takie same, czy użycie tych samych słów oznacza odczuwanie tego samego, pozostaje kwestią otwartą (przynajmniej tak, jak Sontag przedstawia tę historię). Jednak Sontag chce zasugerować, że Woolf, zwiększając możliwość odmiennego reagowania, a następnie wycofując się z niej, nie trzymała jej nerwów na tyle długo, aby przejść do zasadniczej kwestii – że nie możemy zakładać, że nasza reakcja na ból innych będzie okazać się identyczne.
Jak powinniśmy interpretować nasze reakcje na obrazy cierpienia?

Sontag szybko komplikuje zakładaną umowę między Woolf a prawnikiem na wiele sposobów. Podkreśla tezę, którą sama Woolf podnosi, a mianowicie, że wojny nie można całkowicie oddzielić od płci – wojnę prowadzą w większości mężczyźni. Wojna jest także prawdopodobnie konsekwencją pewnych wyraźnie męskich impulsów.
Fotografie wojny z pewnością wzmocnią naszą świadomość konfliktu, który w przeciwnym razie moglibyśmy ulec pokusie zignorowania, zapomnienia, zesłania do sfery rzeczy, których nie możemy zmienić i które nas nie dotyczą. Jednakże znaczenie tej wzmożonej świadomości będzie w dużej mierze zależeć od wcześniej ustalonych zobowiązań politycznych.
Na przykład zbiór fotografii, o którym mówi Woolf, został rozesłany przez Republikę Hiszpańską w celu zebrania poparcia przeciwko Faszystowski siły. Sens tych zdjęć wcale nie był pacyfistyczny, ale raczej wezwanie do większego zaangażowania w walkę zbrojną.
W związku z tym przedstawień wojny nie można po prostu interpretować jako przedstawiania wojny w ogóle – coś takiego nie istnieje. Obrazy te można rozumieć jako przedstawiające pewien rodzaj wojny – wojny totalnej, wojny nieskrępowanej prawami wojny. Te zdjęcia mogą równie dobrze budzić wstręt do wojny, ale sugerowanie, że jest to jedyna możliwa odpowiedź, jest oczywiście błędem:
„Czytać na obrazach, jak to czyni Woolf, jedynie to, co potwierdza ogólną odrazę do wojny, to wycofanie się ze starcia z Hiszpanią jako krajem z historią. To odrzucenie polityki.”
Problem z pacyfistyczną perspektywą Woolfa

Według Sontaga jednym z problemów związanych z pacyfistyczną perspektywą prezentowaną przez Woolf jest to, że jest ona „ogólna” w tym sensie, że zaniedbuje pewne powiązania polityczne i historyczne i przedstawia wszystkie konkretne wojny jako przykład ogólnej formy rzezi.
Bez wątpienia pewne rzeczy są pomijane przy przedstawianiu wszystkich wojen w ten sposób, ale niekoniecznie jest to coś złego. Można argumentować (na korzyść perspektywy Woolfa), że traktowanie wszystkich wojen jako zła samego w sobie, celowe ignorowanie kontekstu, który jest potencjalnie usprawiedliwiający, jest konieczne, aby uzasadnić uniwersalne recepty moralne, które pozwalają nam skutecznie krytykować wojnę. Rzeczywiście moglibyśmy pójść dalej i argumentować, że przyjęcie tej uniwersalnej, antywojennej etyki jest absolutnie konieczne, jeśli mamy przeciwstawić się jakiejkolwiek wojnie, biorąc pod uwagę, że prawie każda wojna będzie miała uzasadnienie, które będzie wiarygodne dla wielu ludzi w momencie, w którym się toczy. podejmowane.
Jednakże niezależnie od przydatności tej perspektywy Sontag słusznie wskazuje, że ogólne rozważania na temat wojny z pewnością znacznie się odbiegają od perspektywy samych uczestników działań wojennych. Te same obrazy cierpienia, jeśli zostaną odpowiednio oznakowane, mogą zostać użyte jako broń poprzez przeciwstawne perspektywy polityczne, aby zachęcić do dalszej odwetowej przemocy wobec wrogów. Stało się to na przykład podczas Konflikty bałkańskie w latach 90., kiedy identyczne zdjęcia były wykorzystywane w celach propagandowych przez obie strony Serbowie i Chorwaci .
Niestabilny sens obrazów cierpienia

Fakt, że pojedynczy obraz można interpretować na wiele sposobów, znajduje odzwierciedlenie w relacji między naszą reakcją na obrazy cierpienia a naszymi wcześniej wyznawanymi przekonaniami. Obrazy, które nie są spójne z czyimś światopoglądem, można odrzucić jako podróbkę, albo w tym sensie, że zostały sfałszowane (lub, obecnie, przerobione w Photoshopie), albo w tym sensie, że przedstawiane okrucieństwa nie zostały popełnione przez stronę, o której sugerują zdjęcia, ale zamiast tego są rodzajem blefu. Często okrucieństwa popełnione wobec obywateli jednej strony konfliktu będą przedstawiane jako popełnione przez siły zbrojne po ich własnej stronie, aby wywołać oburzenie i wzmocnić determinację tych, którzy pozostali.
Jedynym sposobem, w jaki obrazy przedstawiające cierpienie na wojnie można wykorzystać do bezpośredniego potępienia wojny, jest argumentacja, że przemoc jako taka jest zła. Trudno to uzasadnić, gdyż oznacza to, że każda forma przemocy (nawet przemoc popełniana w samoobronie) jest zawsze nieusprawiedliwiona.
Struktura współczesnych mediów jest taka, że obrazy intensywnego cierpienia, często osób bardzo odległych zarówno pod względem przestrzennym, jak i kulturowym, językowym i tak zwanych „wartości”, są zjawiskiem codziennym (lub cogodzinnym). Część gorzkiej ironii eseju Sontaga polega na przewartościowaniu pewnego rodzaju optymizmu, który był jeszcze możliwy na początku XX wieku. Istniała wówczas nadzieja, że żywa rzeczywistość zdjęć i filmów może ukazać okropności wojny; myśl o tym w świetle odrętwiającej „zwyczajności” takich obrazów jest przygnębiająca.
Co niemal bardziej przygnębiające, w tym nowym krajobrazie medialnym, w którym ludzie są nieustannie bombardowani obrazami cierpienia, oburzenia i współczucia, pojawia się tendencja do nagłego pojawiania się niemal losowo (lub przynajmniej w niewielkiej proporcji do popełnianych okrucieństw), które są prawie stałe), a następnie zanikają równie szybko.
Susan Sontag o Nadmiernej ekspozycji na obrazy cierpienia

To właśnie rozprzestrzenianie się mediów wizualnych pozwoliło zniekształcić nasze poczucie realności konfliktu, nawet gdy znaleźliśmy się w jego środku. Wiele osób, które na własne oczy doświadczyły ataków z 11 września, opisywało to wydarzenie jako „coś z filmu” (epitet, który, jak zauważa Sontag, zdaje się zastępować przestarzały opis niezwykłej istoty, przypominający „coś z filmu”). marzenie').
Rozwój ten sprowadza się do pobudzenia naszej maszynerii umysłowej, naszej zdolności do odróżniania rzeczywistości od fikcji i manipulowania nią („zamrożone klatki pamięci; ich podstawową jednostką jest pojedynczy obraz”). Niektóre obrazy stają się ikoniczne, co prowadzi do ich nadużywania i osłabienia ich efektu, w ten sam sposób wielokrotne powtarzanie utworu zmniejsza jego siłę z czasem. Ciągła pogoń za szokującymi obrazami, obrazami, które wywierają maksymalny wpływ, jest (co dziwne) tym samym, co doprowadziło do rozprzestrzeniania się takich klisz obrazowych.
W tym miejscu, jak wskazuje Sontag, nasze doświadczenie wojny za pośrednictwem mediów różni się od doświadczenia Woolfa. Podczas gdy zdjęcia, które Woolf skomentowała i opublikowała wraz z jej tekstami, mogły zostać zaprezentowane wielu czytelnikom po raz pierwszy i rzeczywiście pomysł uchwycenia zarówno działań, jak i konsekwencji wojny z fotorealistycznymi szczegółami był pomysłem nowatorskim, wiemy, co to było nie przyniosło to pożądanego efektu. Obrazy wyniszczającego cierpienia wypełniają obecnie krajobraz mediów w taki sposób, że ich skutki są nie tylko niewiarygodne, ale często przynoszą efekt przeciwny do zamierzonego.