Letnie rytuały Raya Bradbury

Charley Gallay / Getty Images

Jeden z najpopularniejszych amerykańskich pisarzy science fiction i fantasy, Ray Bradbury bawił czytelników od ponad 70 lat. Wiele z jego powieści i opowiadań, w tym Fahrenheit 451, Kroniki marsjańskie, Wino z mniszka lekarskiego, oraz Nadchodzi coś złego w ten sposób -byłem przystosowany do filmów pełnometrażowych .

W tym fragmencie z Wino z mniszka (1957), powieść na wpół autobiograficzna, której akcja rozgrywa się latem 1928, młody chłopak opisuje rodzinny rytuał gromadzenia się na ganku po kolacji – praktyka „tak dobra, tak łatwa i tak uspokajająca, że ​​nigdy nie można jej zrezygnować”.

Letnie rytuały

z Wino z mniszka * przez Raya Bradbury

Około siódmej słychać było szuranie krzeseł od stołów, kogoś eksperymentującego z pianinem z żółtymi zębami, gdybyś stał za oknem jadalni i słuchał. Pobijanie zapałek, pierwsze talerze bulgoczące w mydlinach i brzęczące na półkach ściennych, gdzieś, słabo, gra gramofon. A potem, gdy wieczór zmieniał się godzina, po domu po domu, na ulicach o zmierzchu, pod ogromnymi dębami i wiązami, na zacienionych gankach, zaczynali się pojawiać ludzie, jak te postacie, które przepowiadają dobrą lub złą pogodę w deszczu lub blasku zegary.

Wuj Bert, być może dziadek, potem ojciec i niektórzy kuzyni; wszyscy mężczyźni wychodzą pierwsi w syropowaty wieczór, puszczając dym, pozostawiając głosy kobiet w chłodno-ciepłej kuchni, by naprawić swój wszechświat. Wtedy pierwsze męskie głosy pod rondem werandy, nogi do góry, chłopcy na wytartych stopniach lub drewnianych poręczach, gdzie kiedyś wieczorem coś, chłopczyk lub garnek z geranium, odpadło.

W końcu, jak duchy unoszące się na chwilę za siatką drzwi, pojawiały się babcia, prababcia i matka, a mężczyźni przesunęli się, przesunęli i zaproponowali miejsca. Kobiety nosiły ze sobą wachlarze, złożone gazety, bambusowe miotełki lub perfumowane chusteczki, aby podczas rozmowy powietrze poruszało się po ich twarzach.

O czym rozmawiali przez cały wieczór, następnego dnia nikt nie pamiętał. Dla nikogo nie było ważne, o czym rozmawiali dorośli; ważne było tylko to, że dźwięki dochodziły i przechodziły przez delikatne paprocie, które z trzech stron otaczały ganek; ważne było tylko, żeby ciemność wypełniała miasto jak czarna woda wylewana na domy, żeby cygara świeciły, a rozmowy trwały i trwały…

Siedzenie na letnim nocnym werandzie było tak przyjemne, tak łatwe i tak dodające otuchy, że nigdy nie można go było zlikwidować. Były to rytuały, które były słuszne i trwałe: zapalanie fajek, blade ręce, które poruszały w półmroku igłami do robienia na drutach, jedzenie owiniętych w folię, chłodnych eskimoskich ciastek, przychodzenie i odchodzenie wszystkich ludzi.

* Powieść Raya Bradbury'ego Wino z mniszka został pierwotnie opublikowany przez Bantam Books w 1957 roku. Obecnie jest dostępny w USA w twardej oprawie wydanej przez Williama Morrowa (1999) oraz w Wielkiej Brytanii w miękkiej oprawie wydanej przez HarperVoyager (2008).