„Jakość” esej Johna Galsworthy'ego

Portret szewca jako artysty

Historyczne/Kontrybutor/Getty Images

Najbardziej znany dziś jako autor „The Forsyte Saga”, John Galsworthy (1867-1933) był popularnym i płodnym angielski powieściopisarz i dramaturg w pierwszych dekadach XX wieku. Wykształcony w New College w Oksfordzie, gdzie specjalizował się w prawie morskim, Galsworthy przez całe życie interesował się kwestiami społecznymi i moralnymi, w szczególności strasznymi skutkami ubóstwa. Ostatecznie zdecydował się pisać zamiast ścigać prawo i otrzymał nagrodę Literacka Nagroda Nobla w 1932 roku.

w narracja esej „Jakość”, opublikowany w 1912 roku, Galsworthy przedstawia wysiłki niemieckiego rzemieślnika, by przetrwać w epoce, w której sukces jest określany „przez reklamę, skinienie głową przez pracę”. Galsworthy przedstawiaszewcypróbując pozostać wiernym swojemu rzemiosłu w obliczu świata napędzanego pieniędzmi i natychmiastową gratyfikacją – nie jakością, a już na pewno nie prawdziwą sztuką czy rzemiosłem.

' Jakość” po raz pierwszy pojawiła się w „Gospodzie spokoju: studia i eseje” (Heinemann, 1912). Część eseju znajduje się poniżej.

Jakość

autor: John Galsworthy

¹Znałem go od czasów mojej skrajnej młodości, ponieważ robił buty mojego ojca; zamieszkiwał ze swoim starszym bratem dwa małe sklepiki w jednym, w małej bocznej uliczce — teraz już nie, ale najmodniej położone na West Endzie.

^dwaTa kamienica miała pewną cichą dystynkcję; na jego twarzy nie było żadnego znaku, który wykonał dla jakiejkolwiek rodziny królewskiej — tylko jego własne niemieckie imię Gessler Brothers; aw oknie kilka par butów. Pamiętam, że zawsze martwiło mnie wytłumaczenie tych niezmiennych butów w oknie, bo robił tylko to, co było zamówione, nie sięgając niczego w dół, i wydawało mi się to tak niepojęte, że to, co zrobił, mogło się nie zmieścić. Czy kupił je, aby tam umieścić? To też wydawało się nie do pomyślenia. Nigdy nie tolerowałby w swoim domu skóry, nad którą sam nie pracował. Poza tym były zbyt piękne — para czółenek, tak niewypowiedzianie szczupłych, lakierki z płóciennymi wierzchami, sprawiające, że woda dostaje się do ust, wysokie brązowe buty do jazdy konnej z cudownym, sadzowym blaskiem, jakby były noszone. sto lat. Te pary mógł stworzyć tylko ten, kto widział przed sobą Duszę Buta — tak naprawdę były to prototypy ucieleśniające samego ducha wszystkich obuwia.Te myśli oczywiście przyszły mi do głowy później, chociaż nawet gdy awansowałem na niego, w wieku może czternastu lat, pewne podejrzenia prześladowały mnie o godności jego i brata. Bo robienie butów — takich, jakie on robił — wydawało mi się wtedy i nadal wydaje mi się tajemnicze i cudowne.

³Dobrze pamiętam moją nieśmiałą uwagę, gdy pewnego dnia wyciągałam do niego moją młodzieńczą stopę:

⁴– Czy to nie jest strasznie trudne, panie Gessler?

⁵A jego odpowiedź, udzielona z nagłym uśmiechem z powodu sardonicznego zaczerwienienia brody: „Id to Ardt!”.

⁶Sam był trochę jakby zrobiony ze skóry, z żółtą pomarszczoną twarzą i pomarszczonymi rudymi włosami i brodą; i schludne fałdy opadające na policzki aż do kącików ust, a jego gardłowy i jednotonowy głos; skóra jest bowiem substancją sardoniczną, sztywną i powolną. I taki był charakter jego twarzy, tyle że jego szaroniebieskie oczy miały w sobie prostą powagę potajemnie posiadanej przez Ideał. Jego starszy brat był tak bardzo do niego podobny — choć wodnisty, bledszy pod każdym względem, z wielkim przemysłem — że czasami na początku nie byłem go całkiem pewien, dopóki rozmowa się nie skończyła. Wtedy już wiedziałem, że to on, jeśli nie padły słowa „Poproszę mojego bruddera”; a jeśli tak, to był to jego starszy brat.

⁷Kiedy ktoś zestarzał się i zdziczał i zarobił rachunki, jakoś nigdy nie spotkał się z braćmi Gessler. Wydawałoby się, że nie wypadałoby wejść tam i wyciągnąć nogę do tego niebieskiego spojrzenia w żelaznym okularze, będąc mu winnym więcej niż — powiedzmy — dwie pary, tylko wygodne zapewnienie, że jedna wciąż jest jego klientem.

⁸Bo nie można było do niego często chodzić — jego buty strasznie wytrzymały, mając coś poza tym, co tymczasowe — jakaś esencja buta wszyta w nie.

⁹Wchodziło się, nie jak do większości sklepów, w nastroju: „Proszę, obsłuż mnie i wypuść!”. ale spokojnie, jak ktoś wchodzi do kościoła; i, siedząc na pojedynczym drewnianym krześle, czekał — bo nikogo tam nigdy nie było. Wkrótce nad górną krawędzią tego rodzaju studni — raczej ciemnej i pachnącej kojąco skórą — która tworzyła sklep, można było zobaczyć twarz jego lub starszego brata spoglądającego w dół. Gardłowy odgłos, stukanie łykowych pantofli po wąskich drewnianych schodach, i stał przed jednym bez płaszcza, trochę pochylony, w skórzanym fartuchu, z odwiniętymi rękawami, mrugając, jakby obudzony z jakiegoś snu o butach albo jak sowa zaskoczona w świetle dnia i zirytowana tą przerwą.

¹⁰A ja bym powiedział: „Jak się pan ma, panie Gessler? Czy mógłbyś mi zrobić parę rosyjskich skórzanych butów?

^jedenaścieBez słowa zostawiał mnie, odchodząc, skąd przyszedł lub do innej części sklepu, a ja dalej odpoczywałem na drewnianym krześle, wdychając kadzidło jego rzemiosła. Wkrótce wróci, trzymając w cienkiej, żyłkowatej dłoni kawałek złotobrązowej skóry. Ze wzrokiem utkwionym w nim, zauważał: „Co za piękny bice!” Kiedy ja też to podziwiałem, znowu się odezwał. — Kiedy je wybierasz? A ja odpowiadałbym: „Och! Tak szybko, jak to tylko możliwe. I mówił: „Jutro Ford-noc?”. Albo gdyby był jego starszym bratem: „Poproszę mojego bruddera!”

¹²Wtedy mamrotałem: „Dziękuję! Dzień dobry, panie Gessler. – Dzień dobry! odpowiadał, wciąż patrząc na skórę w swojej dłoni. I kiedy podchodziłem do drzwi, słyszałem stukanie jego łykowych pantofli przywracających go po schodach do jego snu o butach. Ale gdyby to był jakiś nowy rodzaj obuwia, którego mi jeszcze nie zrobił, to rzeczywiście odprawiłby ceremonię — pozbawiłby mnie buta i długo trzymał go w dłoni, patrząc na niego oczami jednocześnie krytycznymi i pełnymi miłości, jakby przywoływał blask, z jakim je stworzył, i zganił sposób, w jaki zdezorganizowano to arcydzieło. Następnie kładąc moją stopę na kartce papieru, dwa lub trzy razy łaskotał ołówkiem zewnętrzne krawędzie i przesuwał nerwowymi palcami po palcach u nóg, czując się w sercu moich wymagań.