6 opowiadań Katherine Mansfield, które musisz przeczytać

Choć urodziła się w Nowej Zelandii, Katherine Mansfield dorosłe życie spędziła w Europie (głównie w Londynie), gdzie pisała recenzje, wiersze i opowiadania. To dzięki jej krótkim prozatorom jest obecnie najlepiej pamiętana jako jedna z czołowych pisarek początku XX wieku. Zaczynając od historii z jej pierwszego zbioru, a kończąc na jednym z jej najsłynniejszych, tutaj przyjrzymy się zaledwie sześciu najlepszym opowiadaniom Mansfield – a każde z nich ma zaledwie kilka stron i są warte przeczytania .

1. „Niemcy u mięsa”, 1910

Fragmenty jej debiutanckiego zbioru opowiadań z 1911 roku , W niemieckim pensjonacie „Niemcy u mięsa” pierwotnie opublikowano w A.R. Orage’a Nowy wiek magazyn z 3 marca 1910 roku. Jak sugeruje tytuł zbioru, akcja „Niemców przy mięsie” rozgrywa się w pensjonacie w niemieckim uzdrowisku, nawiązując do pobytu Mansfield w Bad Wörishofen po jej pierwszym małżeństwie. (To katastrofalne małżeństwo zostało zaaranżowane przez Mansfield po tym, jak okazało się, że jest w ciąży z dzieckiem innego mężczyzny, a Mansfield włącza do historii podobnie rozbite małżeństwo.)

Podobnie jak wiele innych historii w W niemieckim pensjonacie „Niemcy przy mięsie” przedstawiają postawę narodową Anglików i Niemców z mocno satyrycznym akcentem, gdy narratorka opowieści zasiada do posiłku ze swoimi innymi gośćmi. Jednak Mansfield poproszona przez wydawcę o przedruk zbioru w 1920 r. odmówiła, twierdząc, że są to naiwne dzieła uczniów, a także obawia się, że mogą być zgodne z nastrojami antyniemieckimi po I wojnie światowej. Niemniej jednak w 1926 r. (trzy lata po jej śmierci) jej drugi mąż, John Middleton Murry, ponownie opublikował W niemieckim pensjonacie .

Być może w wyniku odmowy przedruku i własnego oczerniania zbioru, „Niemcy przy mięsie” (i w ogóle w niemieckim pensjonacie) nie doczekali się tak dużego zainteresowania, jak niektóre jej późniejsze prace. Choć Mansfield mogła twierdzić, że czuje się nieco zawstydzona tymi młodzieńczymi opowiadaniami, „Niemcy u mięsa” ukazują talent Mansfield do nadawania pozornie nieistotnym momentom prawdziwego znaczenia, w ten sposób angażując czytelnika w historie swoich bohaterów.

2. „Kobieta w sklepie”, 1912

Podczas gdy „Germans at Meat” powstał po katastrofalnym pierwszym małżeństwie Mansfield, „Kobieta w sklepie” odegrała kluczową rolę w zbliżeniu Mansfield i jej drugiego męża. John Middleton Murry był współzałożycielem i redaktorem w Rytm , czasopismo artystyczno-literackie poświęcone prezentacji współczesności awangarda praca.

Poeta i powieściopisarz Walter „Willy” George – wspólny przyjaciel Murry’ego i Mansfielda – wysłał Murry’emu opowiadanie Mansfielda, które jednak zostało odrzucone. Choć Murry była pod wrażeniem jakości jej pisarstwa, czuła, że ​​satyryczna, baśniowa historia nie pasowała do niej. Rytm i zamiast tego poprosił o coś mroczniejszego. Mansfield wywiązał się z zobowiązania, przesyłając mu „Kobietę w sklepie” – opowieść o morderstwie na nowozelandzkiej dziczy. Po przeczytaniu tej historii Murry był zdeterminowany spotkać się z jej autorem i, jak zauważa Claire Harman, Rytm „wkrótce stało się wspólnym przedsięwzięciem Murry’ego i Mansfielda” (patrz Dalsza lektura, Harman).

Nic dziwnego, że „Kobieta w sklepie” zrobiła na Murrym ogromne wrażenie. To niezwykle dojrzała historia, jak na tak młodą pisarkę: barwna, uderzająca i głęboko niepokojąca powieść, w której zawiesza się osąd, aby umożliwić ujawnienie faktów z życia kobiety – zrujnowanej biedą i okrucieństwem jej męża. . Chociaż Mansfield miała nieco dwuznaczne poglądy na temat ruchu wyborczego, w swoich opowieściach wykazuje zainteresowanie życiem innych kobiet i empatyczną świadomość ich cierpień z powodu systemowych nierówności płci oraz opresyjnego, drapieżnego i znęcającego się zachowania mężczyzn.

3. „Przyjęcie w ogrodzie”, 1922

„Przyjęcie w ogrodzie” ukazało się po raz pierwszy w trzech częściach w Sobotnia gazeta Westminster i Tygodnik Westminsterski w roku 1922 – tym słynnym w literackim modernizmie roku, kiedy T.S. „Kraina jałowa” Eliota i Jamesa Joyce’a Ulisses zostały opublikowane i świat, zdaniem Willi Cather, rozpadł się na dwie części.

W tym samym roku ukazało się jako opowiadanie tytułowe jej zbioru Przyjęcie w ogrodzie i inne historie. Akcja rodziny Sheridan, której akcja rozgrywa się w Nowej Zelandii, prowadzi życie w luksusie wzorowane na uprzywilejowanym wychowaniu Mansfield jako córki niezwykle bogatego biznesmena. Mają zorganizować przyjęcie w ogrodzie, a cała rodzina jest zajęta przygotowaniami. Nadzorując przygotowywanie posiłków, siostry Laura i Jose zostają poinformowane o śmierci pana Scotta z robotniczej dzielnicy, który zginął przed bramą ich domu. Laura instynktownie czuje, że imprezę należy odwołać i jest przerażona, że ​​nikt inny w jej rodzinie nie podziela tej opinii. Mimo to jest przekonana, że ​​może na razie zapomnieć o tej sprawie i kontynuować imprezę, gdy zobaczy swoje odbicie w lustrze, w kapeluszu, który dostała na tę okazję od matki.

Po przyjęciu matka instruuje ją, aby zabrała kosz wypełniony resztkami jedzenia z imprezy do domu rodzinnego Scottów. Tutaj Laura zostaje skonfrontowana nie tylko z pogrążoną w żałobie wdową i rodziną po panu Scottie, ale także z jego martwym ciałem. Jego zwłoki wywierają na Laurę dziwną fascynację: uderza ją jego spokojny wyraz twarzy po śmierci, a mimo to ucieka z domu i w drodze do domu wpada na swojego brata Lauriego. Zakończenie jednak wymyka się rozstrzygnięciu. Laura nie jest w stanie wyrazić swoich uczuć bratu, a czytelnik nie ma gwarancji, że brat ją zrozumiał.

Z echem Grecki mit o Hadesie i Persefonie „The Garden Party” to mistrzowska medytacja na temat śmiertelności, moralności i świadomości klasowej. Jest to jedno z najbardziej znanych – i lubianych – opowiadań Mansfielda i zasłużenie.

4. „Błogość”, 1918

Woolf poczuł tak silną niechęć do „Bliss”, że po pierwszym przeczytaniu tej historii w prestiżowym czasopiśmie Przegląd angielski w sierpniu 1918 roku rzuciła swój egzemplarz magazynu przez pokój. W swoim pamiętniku Woolf skrytykowała jakość pisarstwa Mansfield – wydaje się jednak prawdopodobne, że jej niechęć do „Bliss” była znacznie bardziej osobista.

Pod wieloma względami „Bliss” wydaje się nosić pewne cechy Woolfa. Akcja rozgrywa się bezpośrednio przed i w trakcie przyjęcia zorganizowanego przez Berthę i Harry’ego Youngów, podobnie jak Woolf umieszczał przyjęcia w centrum miasta. Pani Dalloway i pierwsza część Do Latarni Morskiej . Bertha oczekuje przybycia Pearl Fulton, swojej przyjaciółki, z takim podekscytowaniem, że doświadcza dziwnego uczucia błogości, graniczącego z homoerotyczny . Doświadczając tego wrażenia, spogląda do swojego ogrodu na gruszę, której następnie nadaje symboliczny rezonans. Podczas przyjęcia ona i Pearl wspólnie wpatrują się w drzewo, co Bertha uważa za intymny moment wzajemnego zrozumienia. Kiedy jednak Pearl zdradza ją przed końcem wieczoru, wydaje się, że Bertha błędnie odczytała ich związek i być może także symbolikę gruszy.

Dlaczego Woolf (która później twierdziła, że ​​Mansfield był jedynym współczesnym pisarzem, o którego była zazdrosna) tak zaciekle nie lubiła tego opowiadania? Ironia tej historii mogła wydawać się Woolf szczególnie dotkliwa, jak argumentowały Emily Midorikawa i Emma Claire Sweeney, „ponieważ postać Pearl Fulton miała pewne wspólne cechy”, w tym „lodowatą powściągliwość” i skłonność do trzymania się głowę lekko przechyloną na bok (patrz Dalsza lektura, Midorikawa i Sweeney, s. 229).

5. „Psychologia”, 1920

„Psychologia” koncentruje się wokół platonicznej relacji mężczyzny i kobiety. Piją razem herbatę i ciasto i dyskutują między innymi o tym, „czy powieść przyszłości będzie powieścią psychologiczną, czy nie”. To prowadzi mężczyznę do postawienia pytania: „Jaką masz pewność, że psychologia jako psychologia ma w ogóle cokolwiek wspólnego z literaturą?” Kiedy jednak ich przyjacielska dyskusja i chwile komfortowej ciszy grożą przekształceniem się w coś bardziej przejmującego, żadne z nich nie wie, jak się wyrazić, aby ich stary przyjaciel ich zrozumiał.

Być może, wskazując na niepoznawalność innych ludzi, „Psychologia” wskazuje na fascynację początków XX wieku rodzącą się nauką, jaką jest psychologia. Fascynacja była tak wielka, że ​​wiek XX nazywany jest czasem „wiek XX”. freudowski stulecia – i to nie przypadek, że w „Preludium” dużą rolę odgrywają sny.

Chociaż „Psychologia” daje nam wgląd w znaczenie teorii Freuda w XX wieku i współczesnych myśli dotyczących miejsca psychologii w literaturze, zapewnia także wgląd w technikę pisarską Mansfielda. W jednej ze swoich uwag, która grozi zachwianiem równowagi ich przyjaźni, mężczyzna stwierdza: „Jeśli zamknę oczy, widzę to miejsce w każdym szczególe – w każdym szczególe… […] Często, gdy jestem daleko, wracam do tego miejsca to w duchu – przechadzaj się pomiędzy swoimi czerwonymi krzesłami, wpatruj się w misę z owocami na czarnym stole […]”. Opisując swój proces pisania, Mansfield stwierdziła również, że może z wyobraźnią zamieszkiwać przestrzenie, o których chciałaby pisać, i czynić je bardziej realnymi w swojej fikcji.

6. „Preludium”, 1918

„Preludium”, opublikowane po raz pierwszy przez Hogarth Press Leonarda i Virginii Woolf w 1918 r., jest jednym z najbardziej znanych opowiadań Mansfielda. Pierwotnie „Prelude” zaczęło się jako dłuższy utwór zatytułowany „The Aloe”, który Mansfield rozpoczął w 1915 roku, a następnie udoskonalał przez kolejne lata. Historia ta jest fabularyzacją przeprowadzki rodziny Mansfield do Karori na przedmieściach Wellington w 1893 r. Do powrotu do dzieciństwa w Nowej Zelandii Mansfield zainspirowały jej pisma po śmierci jej ukochanego brata Lesliego w 1915 r., a „Prelude” udowadnia, że ​​Mansfield jest często w najlepszym wydaniu, pisząc o swoim rodzinnym kraju.

„Preludium” podzielone jest na dwanaście krótkich, nieco impresjonistycznych części, co być może wskazuje na podziw Mansfielda dla malarza impresjonisty Vincent van Gogh , którego Słoneczniki „nauczyło mnie czegoś o pisaniu, co było queer – rodzaj wolności – a raczej uwolnienia się od otrząśnięcia się” (zobacz Dalsze czytanie, O’Sullivan i Scott, s. 333). Ma też mocne symboliczny właściwości, gdyż aloes (od którego wzięła się nazwa wcześniejszej wersji opowieści) fascynuje bohaterów Mansfielda. Tytuł opowiadania nawiązuje także do „Preludiów” T. S. Eliota, jeśli chodzi o wpływy literackie.

Opowieść rozpoczyna się in media res, jak wiele opowieści Mansfielda, co skutkuje natychmiastowym umiejscowieniem czytelnika w narracji. Tutaj i w kolejnych jedenastu rozdziałach czytelnik zostaje przedstawiony różnym członkom rodziny i zaproszony do ich świadomości poprzez mistrzowskie wykorzystanie przez Mansfielda swobodnego dyskursu pośredniego (czasami określanego jako intymna trzecia osoba). Są momenty szokującej przemocy, kłótni rodzinnych i konfliktów domowych, poprzez które Mansfield bada poczucie izolacji i ucisku (kobiet) w rodzinie.

„Preludium” to jedno z najwybitniejszych opowiadań Mansfielda. Wspaniale oddaje dziecięcy pogląd na świat dorosłych poprzez postać Kezii – która, co nie trzeba dodawać, jest powszechnie uważana za wzorowaną na niej samej z dzieciństwa. Jak sama Virginia Woolf powiedziała o „Preludium”, „ma ono żywą siłę, oderwane istnienie dzieła sztuki” (zob. Dalsze czytanie, Tomalin, s. 177).

Chociaż niektórzy krytycy próbowali odrzucić ją jako drobną pisarkę, której brakuje niezbędnej wytrzymałości napisać powieść (i tym samym stawiając opowiadanie jako gorszą formę literacką w porównaniu z powieścią), Mansfield była pionierką nowej wizji angielskiego opowiadania literackiego, na którą wpłynęli pisarze francuscy i rosyjscy, i w ten sposób podniosła angielskie opowiadanie do poziomu na równi z dwudziestowiecznymi odpowiednikami na kontynencie. Jej pisarstwo jest żywe, wciągające i innowacyjne – o czym świadczą wspomniane powyżej opowiadania i wiele innych.

Dalsza lektura:

Harmana, Claire, Wszelkiego rodzaju życia: Katherine Mansfield i sztuka ryzykowania wszystkiego (Londyn: Vintage, 2023).

Midorikawa, Emily i Emma Claire Sweeney, Sekretne siostrzeństwo: Ukryte przyjaźnie Austen, Brontë, Eliota i Woolfa (Londyn: Arum Press, 2017).

O'Sullivan, Vincent i Margaret Scott (red.), Listy zebrane Katherine Mansfield, tom 4: 1920-1921 (Oxford: Clarendon Press, 2004).

Tomalin, Claire, Katherine Mansfield: Sekretne życie (Londyn: Pingwin, 2012).